艺荐ldquo守灯人rdquo

灯笼，俗称灯彩。制作工具主要有：锯、锤、斧、刻刀等，原材料主要有：木、竹、绸缎等。宫灯制作材料考究、工序复杂、工艺细致、制作严谨，主要有木质宫灯和竹扎宫灯，宫灯比例匀称、样式美观大方。民俗灯笼主要用于各类传统节日及民间庆祝活动中，具有较强的民众性，虽然做工不及宫灯考究，但样式新颖、品种繁多，色泽鲜艳，以新奇取胜，主要工序有烘烤、剪刻、粘糊、绘画、抛光等，常见的有走马灯、莲花灯、气死风灯、吉利灯、地滚灯等。

灯笼张：人生却在灯火阑珊处

“灯笼就是个玩意儿，穷人糊口的手艺。”旧时京城，逢年过节人们有点灯习俗，灯笼艺人做灯，也刚能养家糊口，“这点手艺就是当年母亲为了让我有个吃饭家伙学来的。”虽说为了糊口而学，但是他的“灯彩”手艺却并非来自民间。“我家过去住朝阳门城墙根儿，院里有个董爷爷，平时捡破烂，年节卖灯笼。”张连友说，“这个董爷爷那时候八九十岁了，是清朝没了以后从宫里出来的，过去是内务府造办处的太监，专门做灯笼、葫芦这样的玩意儿。”张连友的母亲看着董爷爷可怜，经常接济他，还让六七岁的张连友跟着董爷爷学手艺，“他们家跟我们家也就隔了三四米远，快要过节的时候，董爷爷就开始做灯笼，可做好的灯笼没人卖，我自告奋勇说我去卖，所以那时每到年节，我就挑着扁担到繁华地界儿卖灯笼。”

7岁那年，张连友做了这辈子第一个灯笼，一个12面的球形宫灯，“揻、烤、扎、糊、画”，第一个灯笼他做了两天，结果“师傅”拿起来，当场就给踩了，“师傅说，我这个灯笼，扔大街上狗都不叼。”

　　球形的12面宫灯，张连友一共做了三年，“球灯练的是基本功，学的是对灯笼尺寸、形状的把握，把球灯做得规矩了，结实了，才能开始做各式各样的灯笼。你去打听，我的灯笼，扔到地上，蹦三蹦，绝对不散架。”张老爷子说，灯笼首先要结实，才能玩花样，“我们手艺人，就靠这个吃饭，不能含糊。”做了三年球灯，张连友终于开始“创作”，“做灯的，就要做到看见什么做什么，什么都能做，那就算本事。”

重新拾起了老字号

旧时挂灯笼不止在正月十五，其他节日也有这个习俗。“正月十五闹花灯，五月端午挂红灯，六月无风放天灯，七月十五莲花灯，八月十五玉兔灯，九九重阳孔明灯。”提起京城的挂灯笼习俗，张连友如数家珍，“什么节气挂什么灯，这是老北京的规矩。”那时候，只要逢年过节，张连友就挑着灯笼扁担，出现在京城各个繁华地段。朝阳门、东四牌楼、东单、西四、东华门、正阳门，都能找到他的影子。那时，做买卖的都讲究吆喝，为的就是把自己的东西很快卖出去。但是灯笼怎么吆喝？这里还有一定的讲究。“卖灯笼的，一般不直接吆喝灯笼。而是用灯笼中的内容代指。”说起当年卖灯笼的情景，老爷子精气神儿更足了，“那时到了集市上，我这扁担一落地，就会在最显眼的地方摆一个走马灯，走马灯里有三百六十行的场景，吆喝就选其中的某一行。”说到这儿，老爷子现场吆喝起来：“老太太啊，您也不知今儿是个几咧，今儿都到了十三四儿啦，您也不给那小两口儿买点那团了圆了的果儿耶，这大沙果赛过花朵儿哎！”“等人们被吆喝声吸引过来问沙果在哪儿后，我就指着走马灯里卖沙果的人。人们一笑过后，常常会买几个灯笼回去。”时间一久，人们都知道了集市上有个灯笼做得好还会吆喝的“灯笼张”。

　　“虽然我的灯笼一天能卖个，但是靠这个也只是饿不着，挣的那点钱就够买几斤棒子面。”张连友当时就靠这点收入帮着养家。新中国成立不久，20岁不到的张连友被安排了工作，“可灯笼这手艺没放下，每年快到春节，我就回家闷头做灯笼。”

改革开放后不久，张连友被一些老朋友游说“重新靠手艺挣钱”，于是从单位出来开起了灯笼作坊。“那时有人劝我拾起老字号，说在老东安市场要办改革开放后的第一次新春庙会，让我过去摆了一个摊位，卖灯笼。”就这样，已经50岁的张连友又做回了“张明亮”，开起了“灯笼张”。买料、制版、做架子、糊绢纱，那个春节前，他的女儿们一下班，就到金融街附近的家里帮忙打下手，走马灯、小宫灯、鱼灯、猴灯、象灯……个灯笼3天就卖光了。张连友回味着20多年前的场景：“那时候人们有很多年没见过宫灯了，买的人特别多，赶着做都来不及，那年灯笼真火了。”“灯笼张”在北京做灯笼的字号里最早重新拾起了老行当，如今依然在新东安市场里保留着3个摊位，“都是徒弟在经营了。”

张连友作为老北京灯彩艺人，不仅掌握了灯彩制作技艺，其独特性在于灯笼叫卖等相关习俗，作为灯彩艺人，要沿街吆喝着、唱着卖灯笼，内容是卖水果、卖萝卜、磨刀的等等，吸引人门前来观看，从而购买灯笼。且不同节日要买不同灯笼，这些讲究也是必须的。