手写的从前

总是听说好的童年可以治愈人的一辈子，不好的童年需要一辈子去治愈。我不知道应该将我的童年归于哪者，但既然是童年，就总有些可称道的地方。我最早的记忆应该可以追溯到我小小孩的时候，以至于我时常认为它属于梦境或幻觉。我只记得是看见妈妈剖腹产还缝着线的疤痕。奇异的记忆还包括用小刀割破了手，发现手指里空空如塑料玩具般，这大概也可归属于大脑骗局。现实一点的记忆有不少。印象最为深刻是家里电视出了毛病，就跑到后院小朋友家里去看巴啦啦小魔仙。和这个小朋友还一起在土路上挖鸟骨化石，看着挖出来的那么大的坑，想着会不会挖穿地球，挖到美国那里去。最让人啼笑皆非的是另一个小朋友来家里玩，最后我过于依依不舍，一定要送一送人家，然后在路上遇见大狗，我害怕的不敢回家，小朋友又把我送回去了。可惜的是，这两个小朋友长什么样子、叫什么名字、现在在哪里，我一点都不知道了。整个童年我最恐怖的梦就是妈妈的头发全部变白，一共两次。第一次爸爸半夜把我从姨姥家接回去，扎坏了脚；第二次我吓得灵魂出窍，真实的感受到某种东西从身体里飘出去并如何游荡。我是个不太正常的小孩，从小到大总是有各种各样、大大小小、无法理解的毛病；长大后也没有怎么变好，是个不太正常的大孩子。我总是有一根莫名其妙搭不对的弦，总有一个鬼魅一样的阴影笼罩在我的脑袋上。一个接着一个，一次接着一次。能说得出口的是口欲期停滞和我也同样停滞了的月经。前者或多或少影响我的人格，后者切切实实让我认为自己已然进化。(不用每个月哗哗流大血怎么不是进化！)童年，要说的是童年。稀奇的事是妈妈给我捡了鸟蛋，在我幻想能孵出小鸟的时候一下子砸在了门前水泥台子上。我的左太阳穴有细细的一条疤，是樱桃树划的。我的老家有一棵樱桃树、一棵李子树和两颗沙果树，前后很大院子，和高高的地基，在家里可以看的很远。我印象里童年的房子大的出奇，但后来回老家远远看见它，觉得它似乎只是一个平平无奇的小绿房子。我长大了，可是房子却不能变大，除了衰老，它根本无能为力。再长大一点就换了地方生长，小小的幕布在老小区拉开。我们在平台上玩各种游戏。每隔一段时间就换一种流行物，自行车，旱冰鞋。现在回去还能看见墙上我们玩游戏写上去的名字。后来的日子广阔了一点，毕竟长大了记住的事情多了一些，所以我有些无从下手。

但他们都能归进童年里面吧，生活在老小区的日子里我依然不能算没有异样，但是我在那里拥有一段最长的明媚时光。不管童年是什么样子的，回忆起来总是快乐的。轻快的日子永远会带来力量，我虽然不时常想起，但是在无趣的时候怀念一下，竟然像走出了时间。前几天舅舅发给我一张低像素的照片，说是他在上大学的时候照的。我看着小不点的我脸上犹豫又带着尴尬的样子，感叹万般可能皆是定数。我不是个好小孩，在回忆后我这样觉得；未来我不会是个好大人，在幻想后我也这样觉得。

今日奇想：倘若一日我很有钱，我要找一个漂亮男人随时哭给我看。